Werner Schwab. Sprachlich aufs Totale zu
gehen: das verbindet wohl den musikali-
schen Dichter Jonke mit dem Komponis-
ten Beethoven, der musikalisch aufs Gan-
ze ging.

Drei Anmerkungen noch: Jonkes friihe
Gedichte sind formal verbliiffend reif,
haben Anklinge an Trakl, Rilke und
Lavant. — Jonke schrieb sehr zarte Liebes-

Man hat die Wahl

D as Allerwichtigste zuerst: Mit » Tita-
nic« hat Bettina Balaka eine Meister-
erzihlung geschrieben, perfekt und tief
beeindruckend. Es ist die Art von Ge-
schichte, die einem iiber lange Zeit immer
wieder durch den Kopf geht, an deren
Figuren, Szenen und Stimmungen man
immer wieder denkt. »Titanic« ist die erste
und — mit Abstand — lingste Erzdhlung in
Bettina Baldkas neuem Erzdhlband » Auf
offenem Meer«. Sie hebt sich ab und
heraus. Ich habe sie drei Mal gelesen, um
herauszufinden, wie sie gemacht ist, und
um noch einmal iiber sie zu staunen: iiber
ihre wirkungsvolle Schlichtheit vor allem,
ihr fiir eine oOsterreichische Erzdhlung
guberst ungewohnliches Thema und ihr
spezifisches zeithistorisches Setting bei
gleichzeitiger {iberzeitlicher Modellhaftig-
keit.

wTitanic« ist der Spitzname des stalinis-
tischen Gefingnisses zu Zeiten des Zwei-
ten Weltkriegs, das der Ort der Handlung
dieses Kammerspiels zwischen zwel
Minnern ist. Das hierarchische Gefille
zwischen ihnen konnte nicht grofier sein.
Stellvertretender Gefiingnisdirektor der
cine, Gefangener der andere. Bettina
Balaka erzihlt diese Geschichte aus der
Perspektive der Macht. Das Ich, das in ihr

Seifed
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gedichte. — Wo Jonke von seinen Gedich-
ten aus auf die Gesellschaft schaut, ist sein
Blick antikapitalistisch und griin.

Helmut Gollner

Gert Jonke: Alle Gedichte. Herausgegeben
von Klaus Amann. Jung und Jung Verlag,
Salzburg 2010, 158 Seiten.

Bettina Baldkas neuer Erzihlband »Auf offenem Meer«

spricht, weifl sich auf der richtigen Seite
der herrschenden Verhiltisse und befin-
det sich im bewussten Vollbesitz seines
eigenen kleinen Einflussbereichs aus
Menschenverwahrung, Bestrafung und
Unterwerfung: »Er, der Sohn eines leiten-
den Angestellten einer Textilfabrik, knie-
te vor mir, dem Sohn eines armen Tage-
Johners (ich lief die Gefangenen gerne
niederknien, da ich so sitzen bleiben konn-
te, sie aber dennoch zu mir aufsehen
mussten — eine rein praktische Uber-
legung).« Der Knieende ist Nikolai Iwano-
witsch Wawilow. Er hat bereits elf Mona-
te an Verhoren in der Moskauer Lubjanka
hinter sich, ein Intellektueller und berithm-
ter Mann, Botaniker, Genetiker, Geograph,
Agronom und Forschungsreisender, Trager
vieler in- und auslindischer Wiirden, tief
gefallen, im Vokabular des Stalinismus
nun nur mehr »ein Feind der Sowjet-
union«, angeklagt des Hochverrats, der
Sabotage und Zerriittung der sowjetischen
Landwirtschaft sowie konterrevolutiondrer

Tatigkeiten.
Und doch: Der Gefingnisdirektor fihlt
sich seltsam angezogen von diesem

wVolksfeind«. Erst sind es seine Augen,
die ihm auffallen: »Sie mussten einmal sehr
lebhaft gewesen sein, denn lebhaft war
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auch der Kummer darin«, dann sein We-
sen: »Noch im Niederknien brachte er ein
verbindliches Lécheln zustande, das auf
eine Hoflichkeit weit jenseits der Ge-
fangnismauern verwies und mit dem ver-
krampften Grinsen der Kriecher nichts
gemein hatte.« Das sind erschiitternde
Sitze. Sétze, wie man sie hochstens kennt
aus den ungeheuerlichen, herzzerreifien-
den Titer-Opfer-Allegorien des grofien
serbischen  Schriftstellers  Aleksandar
TiSma. Denn aus ihinen spricht die Dikta-
tur, die sich ihre Opfer zurichtet, sie schin-
det und zermiirbt, um dann mit kithlem,
forschendem Blick zu registrieren, welche
Spuren die Quilereien hinterlassen haben.
Die Macht ist es auch, die es sich heraus-
nimmt, ihre Opfer zu verachten, wenn sie
die Angst an ihnen wittert, oder sich fur
sie zu interessieren, wenn ihr gerade
danach ist. Sie zeichnet sie durch ihr In-
teresse aus, bestraft sie aber umgekehrt
gleich wieder dafiir, iiberhaupt Aufmerk-
samkeit auf sich gezogen zu haben.

Der Gefangnisdirektor geht mit Wawi-
low um, wie er es vielleicht mit einem
Hund tdte, welcher erstaunlich viel Cha-
rakter zeigt. Er verfiigt iber ihn und dis-
zipliniert ihn, er weist thm seinen Platz zu
und zweifelt nicht einen Augenblick an der
Angemessenheit der Verhiltnisse. Gleich-
zeitig widmet er ihm Zeit, spielt mit ihm,
probiert Strategien an ihm aus und ent-
wickelt dariiber eine fast bewundernde Zu-
neigung, die freilich bis zum Schluss ge-
prigt ist von der ideologischen Frontlinie
zwischen Freund und Feind. Wawilows
Schicksal ldsst ihn nicht hadern, zu kei-
nem Zeitpunkt stellt es flir ihn die herr-
schenden Bedingungen in Frage. Vielleicht
ist da ein leises Bedauern iiber einen auf
Abwege Geratenen, der aber doch im Ende
vor allem seiner gerechten Strafe zuge-
fihrt wird.

Unvergleichlich ist Bettina Balakas
Gespiir fiir die Psyche eines zu mittleren
Ehren gekommenen, mit beachtlicher
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Schlauheit ausgestatteten Apparatschiks.
Er geht nach Hause zu seiner geliebten
Frau Mila mit dem »weichen Herz«, die
anders als er keinen Sinn fiir »geistige,
logistische, komplexe Verbrechen« hat und
jeden bedauert, der »nicht unmittelbar ein
Messer in das Herz eines Mitgliedes der
Arbeiter- und Bauernklasse gerammt« hat.
Auch mit Wawilow hat Mila Mitleid. Sie
wird gleichsam aus der Entfernung die
Dritte in diesem Reigen, verleiht ihm eine
weitere Dimension, die ihn noch aufregen-
der macht. Bettina Balaka entwickelt aus
ihrer Dreierkonstellation eine halluzina-
torisch kiihne, fesselnde Geschichte, in der
ein Scherge sich fast schon wider Willen
beeindrucken ldsst von einem Ohnmiéch-
tigen, in der wie nebenbei die ausgeklii-
gelten Regeln der psychologischen Zerriit-
tung von Menschen blofigelegt werden
und zugleich ein Denkmal gesetzt wird fiir
den innersten Kern des Menschen, der
nicht zerstért werden kann. Auf seltsame
Weise bleibt der Gefangene Wawilow am
Leben und in Erinnerung. Wunderbare
Volten nimmt diese Geschichte, ldsst ihre
Helden diskutieren iiber Genetik auf der
einen und die Formung des Menschen
durch die Umwelt auf der anderen Seite,
hat Raum fiir schwirmerische Vortrige
und hitzige Debatten, berichtet vom Man-
gel der Kriegsjahre, von Willkiir und
GroBmut. Unterlegt ist sie mit einem lei-
sen ironischen Unterton, der sich, ohne es
je zu formulieren, gegen ldeologie und
Dummbeit richtet. So viel ist da auf knapp
50 Seiten abgehandelt, dass man diese
viele Male lesen konnte, ohne sich zu
langweilen. Alle groBen Themen sind da:
Macht und Tod, Krieg und Frieden, Liecbe
und Hass, GroSmut und Niedertracht,
Gewalt und die Freiheit des Denkens.
»Titantic« ist eine ganz und gar erstaun-
liche, wunderbare Erzihlung.

Ein wenig wirkt es allerdings so, als
wiire der Erzihlband, dessen Teil » Titanic«
ist, vor allem entstanden, um diese eine




Geschichte zu verdffentlichen. Als eigenes
Buch, als Novelle etwa, wire sie zu kurz
geweser. Vielleicht ist es aber auch ein-
fach nur so, dass diese Geschichte so
ungeheuer beeindruckend ist, dass die
anderen im Vergleich dazu gewissermallen
abfallen miissen. In einer davon geht es
um einen Konstrukteur von Chronometern
zur Zeit von Isaac Newton (»Lignum
Vitae«), in »Friendly Fire« um den fikti-
ven Schauplatz einer globalen Auseinan-
dersetzung um Rohstoffhandelsrouten, auf
dem ein U-Boot-Kapitin in einem Golf-
meer durch seltsame Verstrickungen just
das Verkehrsflugzeug abschiefit, in dem
seine Frau und Tochter sitzen. »Chain
Gang« wiederum gibt Nachricht aus einem
Frauengefingnis, dessen Insassinnen sich
in »naturweiBe Anstanddirndl« werfen, um
hohen Besuch zu erhalten und einen Mord
zu begehen, wihrend in »Merci« ein Be-
such bei einer franzosischen Arbeits-
kollegin anders verlduft, als die vorherge-
hende E-Mail-Korrespondenz vermuten
lieB. Das sind seltsame Geschichten, man-
che in einem aus der Zeit gefallenen Sci-
Fi- oder zumindest Fantasy-Setting, man-
che zu fragmentarisch, um in Schwung zu
kommen. Eine noch, die letzte, ist wieder
interessant, wiewohl sie so absichtsvoll auf
ein bestimmtes moralisches Dilemma ab-
zielt, dass sie allein deswegen schon nicht
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wirklich tief gehen kann: In »Blaue Au-
gen« erben ein junger Mann und seine
schwangere Frau eine prachtvolle Riesen-
wohnung in bester Wiener Villenlage.
Vererbt wird sie ihnen von der todkranken
Grofimutter des Mannes, die bis zuletzt
eine iiberzeugte Nationalsozialistin ist, auf
Shake-Hands mit Hitler im Himmel] hofft
und die Frau ihre Enkels stets mit Kom-
mentaren zu ihren »unarischen« braunen
Augen, rassistischen Bemerkungen und
allgemeiner Ignoranz auf die Palme ge-
bracht hat. Die junge Frau umgekehrt
stammt aus einer Familie von Tiroler
Widerstandskdmpfern. Antifaschismus hat
sie mit der Muttermilch aufgesogen. Die
Frage, die diese Geschichte stellt, lautet
nun — wenig liberraschend: Was tun? Die
komfortable Luxus-Erb-Wohnung anneh-
men, die noch dazu, wie man weif, aus
arisiertem Besitz stammt oder seinen Prin-
zipien treubleiben? Balaka und ihre Hel-
den entscheiden sich fiir das, was man in
Abwandlung eines berithmten Zitats die
Sinowatz-Ldsung nennen kénnte: »Mir ist
das alles zu komplex.« Was genau? Dass
man die Wahl hat und eine treffen muss.

Julia Kospach

Bettina. Balaka. Auf offenem Meer: Erziih-
lungen. Haymon, 136 Seiten.
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